第二部 第八章（第7/8页）

“不是和热尔贝睡觉这件事那么让我吃惊。”弗朗索瓦丝说，“是他似乎爱我的方式。”

“你呢？”皮埃尔温柔地问。

“我也是。”弗朗索瓦丝说，“我非常爱他。而且，使我高兴的是，我们的交情变得非常深厚，同时又保持距离。”

“是的，处理得很好。”皮埃尔说，“这对他和你都是运气。”

他在笑，但是从他的声音里听出他有一点点保留。

“对此，你不责备什么吧？”弗朗索瓦丝问。

“当然不。”皮埃尔说。

有人敲门。

“早饭来了。”女门房说。

她把托盘放在桌上。弗朗索瓦丝抓起一块烤面包，面包外脆里软，她涂上了黄油，并在碗里倒满牛奶咖啡。

“真正的牛奶咖啡。”她说。“真正的烤面包片。吃起来真舒服。如果你看见热尔贝为他和我做的黑糖蜜就好了。”

“但愿看不见。”皮埃尔说。他露出一副忧心忡忡的神情。

“你在想什么？”弗朗索瓦丝有些不安地问。

“哦！没有什么。”皮埃尔说。他犹豫了一下：“如果说我有些茫然，那是因为格扎维埃尔。目前发生的事对她来说很倒霉！”

弗朗索瓦丝火气一下就上来了。

“格扎维埃尔！”她说，“可我不会再原谅自己为她做出任何牺牲。”

“哦！别以为我是要责备你什么。”皮埃尔急忙说，“但于我有些关系的，是我正好刚刚做出决定，让她和热尔贝建立牢固而恰当的关系。”

“显然，这很不巧。”弗朗索瓦丝轻轻地笑着说。她盯视着他：“你和她关系究竟怎么样？事情怎么发生的？”

“嗨！很简单。”皮埃尔说。他迟疑了一秒钟：“当我离开你的时候，你记得吗，我想迫使她决裂。但是我们一谈到热尔贝，我就遇到比我想象中更强烈的抵抗。不管她说些什么，她钟情地爱他。这就使我犹豫了。如果我坚持，我认为我会占他上风。但是我问自己，我是否真有这样的愿望。”

“是的。”弗朗索瓦丝说。

她还不敢相信这理智的声音和这自信的面孔可能导致的美好前景。

“第一次我再见她时，我动摇了。”皮埃尔耸了耸肩：“然后，当我从早到晚把她掌握在手里的时候，尽管她悔恨莫及、充满诚意，几乎掉入爱河，她在我眼里一下子就失去了全部重要价值。”

“你还是那生来的坏脾气。”弗朗索瓦丝快活地说。

“不。”皮埃尔说，“你懂吗，如果她毫无保留地投入我怀抱，我肯定会感动；此外，如果她始终严阵以待，我也可能就会不认输。可是我发现她又贪婪地想赢得我，又担心会为我做出什么牺牲，这使我产生一种有些厌恶的怜悯心理。”

“那么后来呢？”弗朗索瓦丝问。

“有一阵，我还是想固执到底。”皮埃尔说，“但是我感到自己对她已那样冷漠，以至我觉得自己对她、对你和对热尔贝都不诚实了。”他停了一会儿：“再说，当一件事结束了，就是结束了，”他说，“没有办法。她同热尔贝睡觉、我们进行的争吵、我对她和对我所做的思考，这一切都无法补救。第一天早上在多莫咖啡馆，当她又嫉妒心大发的时候，我一想到一切又要从头开始，觉得很恶心。”

弗朗索瓦丝对自己心中产生的幸灾乐祸心情并不认为可耻。不久前，她想保持纯洁的灵魂曾使她付出了昂贵的代价。

“但你还是继续见她吧？”她问。

“当然。”皮埃尔说，“甚至可以肯定地说，现在我们之间存在一种不可替代的友谊。”

“当她知道你不再热烈地爱她时，她没有埋怨你？”

“哼！我做得很巧妙。”皮埃尔说，“我装作只好遗憾地屈服，但同时我劝说她既然她不愿牺牲热尔贝，就要全身心地贡献于这个爱情。”他看了看弗朗索瓦丝。“我不再想让她难受，你知道。如同你有一次对我说的，作审判官不是我的事。如果她有错，我也有。”

“我们大家都有。”弗朗索瓦丝说。

“你和我，我们没有损失，胜利通过了这次考验。”皮埃尔说，“我希望她也能胜利通过。”他若有所思地咬着手指甲。“你有点打乱了我的这个安排。”

“她没有运气。”弗朗索瓦丝漠不关心地说，“但是她以前只要不装出那么看不起热尔贝就好了。”

“这样会挡得住你吗？”皮埃尔温柔地问。

“如果她表现得更有诚意，他会更爱她的。”弗朗索瓦丝说，“事情就会完全变样的。”

“总之，生米已经煮成熟饭。”皮埃尔说，“只是应该严密防止她别怀疑到什么。你理解吗？那时她只好跳河了。”

“她什么也不会怀疑的。”弗朗索瓦丝说。